

爱读书的土豆儿

李英华

土豆儿从一出生六斤六两开始，就住在我们美丽的新源社区。

之所以给他起这个小名，一是因为我最爱吃土豆，希望生了娃儿后他是我的最爱；二是希望他像土豆一样，外表朴素、内心（营养）丰富；三是这个“贱”名很好记哦！

土豆儿小眼睛刚刚睁开不久，他那小学教师退休的姥姥就向邻居奶奶借了她家孙女的一年级课本，让我这个当妈的提前教他。

我这个当妈的，却没有遂了我妈的心意。我坐月子时正是初秋，伴着桂花的香气给他听舒缓的音乐，带他游泳；满月后的深秋，让他听紫花泡桐的大叶子沙沙地述说缤纷的世界；北风呼啸时他会坐了，就着倾泻到窗前的冷月光我搂他入怀，用唐宋八大家“磨”他那柔软的小耳朵；春暖花开时他会爬了，就把他放到小区的甬道上，让他撅着肥硕的屁股翻过路牙儿、爬过横道、一遍一

遍地滚下滑梯；烈日炎炎时他会站了，我不厌其烦带他去南京西路上0-3岁的图书馆，一本一本地翻扯书。就这样，他会走了、会说了、长高了、也长大了……

每年学校的艺术节，是我和土豆儿最为静默的日子，因为不管怎样搜肠刮肚，也无啥才艺可显！想着毕竟有报名机会，浪费可惜，于是我想方设法怂恿土豆儿报一个。土豆儿说：“我什么都不会呀。”我安慰他：“才艺我们还是有的，只是

不方便展示而已，既然没办法上台，就在台下做个会欣赏的观众也未尝不可啊！”

不过，土豆儿对书的热爱，倒是与日俱增。最近我买了一套《上下五千年》，想不到竟让他看上了瘾！土豆儿早上起不来床，我就放段国学导读给他听，自己先去洗漱。上学出门，土豆儿装好书包又折返，爬到书架上拿了本书，朝我“嘿嘿”一笑，一同下楼上车。到了学校门口，他又匆匆折返爬回车上，边爬边朝我呵呵一笑：“妈妈，我忘拿书了。”

书中自有黄金屋，书中自有金钟粟。当年，我爷爷凭左右开弓写毛笔大字换来纸笔钱，硬是让老爸在城里扎了根。老爸喜欢古诗，钻研棋谱，也会写四不像的大字。我呢，每逢放假，不管画皮画骨，先背一包书回来。

这读书的种子，终于种到了第四代，不管书里有什么，那小小泛光的眼神似乎总是在认真地寻觅！

水仙花

习文

我从集贸市场买菜回家时，见垃圾房旁有一摊“洋葱头”。谁把洋葱头倒掉了？我带着疑问上去观看。见其不是根焦壳烂，就是破破碎碎。正要离开时，见有两位阿姨过来，她俩一看，说这是被丢弃的水仙花桩头。我一听是水仙花桩头，便拿到了手里，并讨教她们水仙花怎么养？她们说，水仙花最好养，只需备只小盆，盆里放点清水，水里放点小卵石，把“桩头”种在盆水里，一不用施肥，二不用培土，隔几天给它换清水，自然会生长开花。

回家后，我遵照她们教的方法把水仙花养了起来。除了隔三差五换水外，其它啥也不管。过了两个星期，卵圆形的鳞茎上开始长出了雪白的根须和鹅黄色的叶片。以后根须越长越多，越长越粗，几乎布满了盆底。鹅黄色叶片渐变成浅绿色，又变成深绿色，煞是好看。不久，叶瓣中开出了心黄的朵朵小花，犹如一顶顶小伞撑天，散发出阵阵清香。其香虽不浓烈，却足以沁人心脾，令人心情愉悦。

据传，水仙花是龙王手下一位掌管仙泉的姑娘的化身。有一年天

发大旱，有位名叫陈龙的青年为抗旱救民，千里跋涉寻找泉水灌田救苗而触犯了龙王。龙王移来圆山堵住泉源。陈龙矢志不渝，挖山不止，感动了水仙。她不顾天规龙威，放水救活了禾苗，惹得龙王大怒，将她压在圆山底下受苦。陈龙为救水仙，只身入海大战龙宫，终因法力不及而亡，之后化作龙江。随即江面上忽现瓣白心黄、清香醉人的奇花朵朵，乃是水仙所化，于是人间有了高洁秀丽的水仙花，被人们视为吉祥、美好、纯洁和幸福的象征，亦成为我国的十大名花之一，被漳州市立为市花。

杨万里的诗《水仙花四首》：“韵绝香仍绝，花清月未清，天仙不落地，且借水为名。”诗首句说水仙花的风韵和香气都是极品，第二句说水仙花的清高与淡雅胜过天上月，后二句借指道家以脱俗离地居天者为“天仙”，居人世而得道者为“地仙”，不占天据地，惟托根水中为“水仙”。至于“凌波仙子”的雅号是出于宋代黄庭坚的诗《王充道送水仙花五十支》：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月……”于是“凌波仙子”被传颂至今。



远山(摄影)

王琰

灶前头的故事

骆骏

昔日农家都有灶头，灶前头并不指灶头前面用作烹饪的场所，而是指灶膛前的那一块小天地。里边靠墙角处放置一只烧火用的小板凳，旁边放少量柴禾。我们这些过来人对灶前头有着难以割舍的情感，灶前头的故事时常浮现于眼前。

我家最早的灶头是一副三眼灶，呈曲尺形结构，于是灶前头成了一个多平方米的微房间，比现代住宅的冲澡间略大些。由于灶前头用一块一尺见方的玻璃镶嵌在墙壁之中，因此十分明亮，晴天阳光可直射灶膛，这为我小时候看书背书提供了极大的方便。可以说，儿时背诵古诗和文言文篇都是在灶前头首先背出来的，那个小天地没有干扰。在当时房间阴暗狭小而又凌乱不堪的情

况下，灶前头成了家中读书背书的绝佳之处。

灶前头在冬季格外暖和，因为一日三餐在灶膛内燃烧的柴禾，能保持一定的温度。室外冰天雪地，灶前头却温暖如春，于是会引来我和弟妹们争相到灶前头烘手取暖。灶膛里可以煨红薯、煨土豆，还可以将洗净的黄豆放在小沙锅里加水，然后放在灶膛里焖。煨熟的红薯、土豆香喷喷的，挺好吃，而焖熟的黄豆甜津津的，酥而不腻，我和弟妹们就在灶前头有滋有味地品尝。

灶前头还能玩一个最有趣的游戏，那就是捉迷藏。儿时孩子们做捉迷藏时，往往将灶前头作为藏身之处，即使大家知道这里会被发现，但还会到这里藏身。我儿时跟

几个弟妹捉迷藏，那时大概六月份光景，晒干的新麦柴秸秆又长又香，弟弟个子矮小灵活，躲在墙角里，将新麦柴秸秆竖起来，把自己的身子遮盖得无影无踪。我们到灶前头找了几个来回都未发现。正当疑惑不定时，“嘿——”他一下子从新麦柴秸秆后面钻出来，令大家目瞪口呆。

灶前头会发生许多有趣而快乐的事，但遇到悲伤或不顺心的事时，也会到那里去发泄。我清楚地记得，我十二岁那年，母亲因患脑溢血不幸去世，那时我已懂事，就一个人躲在灶前头悲痛地哭泣。当自己受了委屈或被大人打骂后，有时也会到灶前头偷偷抽泣。这灶前头，竟然也成了寄托自己喜怒哀乐的地方。

古镇的桥

王元昌

江南地区，江河如织，池、塘、浜遍布，这是水乡的特色。作为水乡的古镇，安亭也不例外。贯串古镇安亭南北的安亭泾和东西向的泗泾交织成十字形。安亭泾南与顾浦河汇合流向吴淞江，出口处就是泗江口。安亭古镇地处僻壤，方圆不过一公里。原以安亭泾为界，东属嘉定县，西属昆山县，一镇二治。古镇四周多河流，为了方便百姓的通行，河面上多筑桥梁，而桥梁大多是好心人资助义建的。

安亭古镇以严泗桥为中心。严泗桥建于明洪武七年。桥南跨越安亭泾是太平桥，太平桥之南跨越安亭泾是永安桥，永安桥之南跨越安亭泾是井亭桥（明弘治八年重建）。严泗桥北跨安亭泾是杨家木桥（木结构）。严泗桥左是中和桥，东跨泗泾是福德桥，北跨姚灌浜是石皮桥。福德桥东跨泗泾是香花桥（建于明嘉靖十年），香花桥东跨安亭泾是光华桥又称八字桥，桥北跨越小顾浦口是聚福桥。严泗桥右是天成桥（建

于明嘉靖四年），天成桥西跨泗泾是众安桥（又称库桥），众安桥西跨泗泾是报恩桥（又称塔桥），另外还有东六泾桥，永兴太平桥等。

桥是昔日古镇民众不可缺少的交通通道。镇上民众大多临水人家，开门见桥，推窗是河。

桥又是古镇居民的市集中心，北是严泗桥，南是井亭桥。以严泗桥为例，每日一市，每市自晨至午，人声沸腾，人头拥挤，摩肩接踵。市上物产丰富，四乡农民、渔民、屠夫以

及村妇拿来蔬菜、大米、土布、鱼、肉、鸡、鸭出售，镇上居民聚来互相争购。而出售后的民众又到各家争购南北杂货、生活用品。“自早至日中，氾氾竞竞，声沸水面，亦可以观物产之殷繁矣。”（《安亭志》）

严泗桥不仅是集市中心，而且是文化娱乐中心。昔日每逢重大节日，在严泗桥上用毛竹搭成彩楼，上面覆盖着冬青、松柏，四周挂满各色彩灯，到晚上灯火辉煌，吸引着古镇居民前来赏游、舞龙灯。



书法

陆建华